两个多月前，做了一个膝关节镜手术，从膝盖内取出了一个拇指指甲大小的软骨组织。从手术后宅居状态中恢复过来后，碰到了许多久未见面的朋友同事，大家热切地问我，腿怎么样了？好了没有？哈哈，谢谢你们的关心，现在基本无大碍，正处在良好的恢复期。

多年前，由于一次意外的运动损伤，膝盖重重地磕在地上，当时膝盖就肿了，经过一些急救措施（冰敷、喷云南白药），几天后消肿了。过了一段时间，感觉膝关节内有一块骨头卡在关节弯曲的地方，导致关节弯曲不了，强行弯的话，会痛会肿，走路都成问题。由于靠近外侧，时不时还可以摸到。但是只要忍痛稍加按摩，把那块小骨头移到膝关节内空隙大的地方，就又可以行动自如了。

心有余悸之下，去医院拍了片，发现是关节游离体，就是关节内没有被固定住的零散碎片，随着关节的运动，在关节内到处跑，如果正好卡到关节弯曲的地方，就会将关节别住，使关节弯曲不了，而且会刺激软骨面的滑膜，导致关节肿胀。医院的时候，医生说如果没什么大问题，不是经常别住导致弯曲不了，就不要管它，所以就一拖再拖了。

这两年，只要走路稍微多点，膝关节就肿。终于有一天，拖着一条肿胀的腿，医院的大门。由于肿胀频率高了，拍片后，发现游离体又移动了地方，医生这次建议我考虑手术，我乐得安心，长痛不如短痛……

看病的时候，医院，医院，医院。

医院在骨科领域里绝对是高大上的，在这里可以看到各种各样行动不便的人，坐轮椅的、打石膏的、柱拐杖的、缠绷带的、吊着手臂的、被抱着的、被背着的、被扶着的……我是里面少数可以自己挂号、自己去诊室、到处游荡的病人。在候诊的时候，遇到几个患者，上下打量我之后，问我，你是患者家属吗？唉，健康外表不代表骨子里不痛啊～

医院的骨科不会再有其他分类了，医院的骨科却分得非常细，挂普通号一般挂的是矫型骨科，然后医生在根据病人的具体症状，分到更细的科室去。我被建议去运动损伤科。但是，不得不说，这个科的号太难挂了。

网上挂号不仅时间慢，而且有些科室的号根本就没有。最快医院挂。挂这种细的分类的科室，根本就别想当天挂上当天看，因为这些细的分类科室的医生都是专家级的，至少也是个副主任医师。医院什么什么人的亲戚，或者有着什么什么关系，不在这个讨论之列，我说的是我们这些普通人。

我挂这个科室的医生，被告知要等一个月。唉，等就等吧，谁叫咱病着了。在交了华丽丽的60元挂号费之后，终于见到了医生，开了几项检查单据，让我做完检查再找他。好不容易做完检查了，再去挂他的号，又被告知他去国外讲学了，要等两个月回来，这个科室的其他医生，也要等一个月左右才能挂上他们的号。我的妈呀，医疗资源太紧张？院大欺客吗？

我～不～等～了～换医院～

在运动损伤医学里，北医三院也是很有口碑的，只是离我有点远，就没考虑。医院的骨科也很不错，以前去过，对那里感觉很好，去也方便，就在西直门，医院。

医院，挂骨科的人没那么多，挂了个专家号，医生看了我之前做的检查结果，认为我具备了手术指征，建议手术。等床位快等了一个月，有一天终于给我打电话了，说出来了一个床位，医院。当然，如果这次不做，又不知道要等多久……

办完住院手续，第二天就准备做手术了。从手术前一天晚上到手术后六小时这段时间内，不能吃东西、喝水。由于是下肢手术，做的是半身麻醉，我在手术过程中是非常清醒的，能够清楚地听到医生们的对话：争取今天早点下班～昨天吃了火锅～你那天那身衣服哪里买的～今天限行，你没开车吧～天啦，难道是我穿越了？

当然，除了这些日常对话，医生还是很专业很高效的。麻醉医生在指导着往脊椎的第几节打麻醉药，手术护士会很贴心地考虑到我的手的摆放位置，主刀医生动作轻柔，时不时还在对他的助手说，这里是韧带，这里是半月板……由于之前沟通较多，对手术过程有了解，所以完全没有紧张感和不适感，一个多小时的手术很快结束了，全程很安心平静。

医生做完手术后，把从膝关节内取出的软骨组织放在一个小瓶子里，递给还在麻醉状态的我，说，这个东西好好保留，很有纪念价值。是啊，这个小东西困扰了我很多年了……

手术后第二天就要开始恢复训练，先是拉筋抬腿，接着是在无负重状态下弯曲膝盖，防止术后组织粘黏。手术三周后，拆掉包扎的弹力绷带，伤口外面已经愈合。六周后，再去复查时，医生说恢复得不错！在恢复期间，医生不建议我用拐杖，说是会拄得胳肢窝痛，推荐使用助行器，所以在家里我就拄着个架子到处跑，幸好卫生间的门还能容纳我进进出出。现在我已经不需要用了，有需要的朋友可以拿去，当然，我希望你们永远用不着！

做完手术两个多月了，走平路基本无大碍。由于长时间没下地走路，做手术的这条腿肌肉已经有点萎缩，比正常的腿细了一圈，上下楼梯有点费劲。目前正在积极恢复中……

由于是微创手术，就是在膝盖上打了三个洞，所以手术过程快，出血少。在医院住了4天，整个手术费用加上住院费用是多一点。强调一下，我没有给任何医生送红包。

医院骨科病房的护士非常亲和、非常细心。护士工作是很累的，熬夜值班是常有的事，但是面对病人，她们总是很详细地回答各种问题，从她们脸上看不到任何不耐烦的表情。她们轻柔的话语总是能够缓解病人的紧张情绪，给处在病痛中的患者莫大的安慰。

骨科的医生基本上都是男医生，而且都是很帅的男医生。由于骨科的特殊性，可能有些手术需要很大力气吧，几乎没有女医生从事这行。哈哈，女患者有福了。住在这，每天最开心的一件事情就是看医生查房，那绝对是一道风景。一群高高大大的帅哥，穿着统一的制服，风风火火地穿插在每个病房，亲切细致地询问每个病人的情况，话语亲切、动作轻柔，养眼呀！！！

如果说整个住院过程中，有什么不好的地方，那就是没有wifi……我住的只是普通病房，不期待有什么电视之类的，但是没有wifi，病房内做了屏蔽，移动上网信号很差，简直就是与世界隔绝了，强烈要求给个信号吧……

生命是无常的，伤痛不是我们所期望的，但是当它来临时，我们别无选择，只能勇敢面对。感谢大家的每一句问候，有你们真好！希望你们不会面临跟我一样的情况，如果伤痛不幸降临，希望这点小小的分享能对你有点帮助吧。